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L’Étranger et La Peste 
par Albert Camus

Introduction et commentaires  
par Olivier Boucher et Jean-Pierre Javelle

plage vibrante de soleil se pressait derrière 
moi. J’ai fait quelques pas vers la source. 
L’Arabe n’a pas bougé. Malgré tout, il était 
encore assez loin. Peut-être à cause des 
ombres sur son visage, il avait l’air de rire. 
J’ai attendu. La brûlure du soleil gagnait 
mes joues et j’ai senti des gouttes de sueur 
s’amasser dans mes sourcils. C’était le 
même soleil que le jour où j’avais enterré 
maman et, comme alors, le front surtout 
me faisait mal et toutes ses veines bat-
taient ensemble sous la peau. À cause de 
cette brûlure que je ne pouvais plus sup-
porter, j’ai fait un mouvement en avant. 
Je savais que c’était stupide, que je ne me 
débarrasserais pas du soleil en me dépla-
çant d’un pas. Mais j’ai fait un pas, un seul 
pas en avant. Et cette fois, sans se soule-
ver, l’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a 
présenté dans le soleil. La lumière a giclé 
sur l’acier et c’était comme une longue 
lame étincelante qui m’atteignait au front. 
Au même instant, la sueur amassée dans 
mes sourcils a coulé d’un coup sur les 
paupières et les a recouvertes d’un voile 

tiède et épais. Mes yeux étaient aveuglés 
derrière ce rideau de larmes et de sel. Je 
ne sentais plus que les cymbales du soleil 
sur mon front et, indistinctement, le glaive 
éclatant jailli du couteau toujours en face 
de moi. Cette épée brûlante rongeait mes 
cils et fouillait mes yeux douloureux. 
C’est alors que tout a vacillé. La mer a 
charrié un souffle épais et ardent. Il m’a 
semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son 
étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout 
mon être s’est tendu et j’ai crispé ma main 
sur le revolver. La gâchette a cédé, j’ai 
touché le ventre poli de la crosse et c’est 
là, dans le bruit à la fois sec et assourdis-
sant, que tout a commencé. J’ai secoué la 
sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais 
détruit l’équilibre du jour, le silence ex-
ceptionnel d’une plage où j’avais été heu-
reux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur 
un corps inerte où les balles s’enfonçaient 
sans qu’il y parût. Et c’était comme quatre 
coups brefs que je frappais sur la porte du  
malheur.

Pendant le procès, après le réquisi-
toire du procureur, le président du 
tribunal demande à Meursault s’il n’a 
rien à ajouter. Meursault déclare qu’il 
n’a pas eu l’intention de tuer l’Arabe 
et que c’est à cause du soleil qu’il a 
tiré, ce qui déclenche des rires dans 
la salle. Son incapacité à mentir et à 
jouer le rôle qu’on attend de lui contri-
buent largement à sa condamnation à  
mort.

La Peste
En cette année 2020 marquée par l’épi-
démie de Covid-19, La Peste s’est révé-
lé un roman d’une étonnante actualité. 
Les événements y sont aussi rythmés 
par le temps qu’il fait.

Nous célébrons cette année le 
60e anniversaire de la mort 
d’Albert Camus (1913-1960). 

Intellectuel engagé pour la liberté et 
la défense des opprimés, journaliste, 
essayiste, dramaturge et romancier cé-
lèbre, ses œuvres les plus connues sont 
L’Étranger (1942), La Peste (1947), La 
Chute (1956) et son roman posthume 
inachevé Le Premier Homme (1994). 
Albert Camus reçoit le prix Nobel de 
littérature en 1957. Il meurt le 4 janvier 
1960 dans un accident de la route.

Les descriptions des éléments naturels 
et météorologiques ne sont pas très 
fréquentes dans l’œuvre romanesque 
de Camus ; elles servent souvent à 
établir avec beaucoup de justesse des 
parallèles avec l’état d’esprit des per-
sonnages.

L’Étranger
Avec la chaleur, l’ensoleillement est 
une caractéristique essentielle du cli-
mat de l’Algérie où Camus a grandi 
et qui est restée si chère à son cœur. 
Le soleil joue un rôle capital dans le 
meurtre commis par Meursault, scène 
centrale de L’Étranger.

Il y avait déjà deux heures que la jour-
née n’avançait plus, deux heures qu’elle 
avait jeté l’ancre dans un océan de mé-
tal bouillant. À l’horizon, un petit va-
peur est passé et j’en ai deviné la tache 
noire au bord de mon regard, parce 
que je n’avais pas cessé de regarder  
l’Arabe.

J’ai pensé que je n’avais qu’un demi-tour 
à faire et ce serait fini. Mais toute une 

Albert Camus en 1957. Source: New York World-
Telegram and Sun Photograph Collection.
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Les faits se déroulent à Oran.

La cité elle-même, on doit l’avouer, est 
laide. D’aspect tranquille, il faut quelque 
temps pour apercevoir ce qui la rend dif-
férente de tant d’autres villes commer-
çantes, sous toutes les latitudes. Comment 
faire imaginer, par exemple, une ville 
sans pigeons, sans arbres et sans jardins, 
où l’on ne rencontre ni battements d’ailes 
ni froissements de feuilles, un lieu neutre 
pour tout dire  ? Le changement des sai-
sons ne s’y lit que dans le ciel. Le prin-
temps s’annonce seulement par la qualité 
de l’air ou par les corbeilles de fleurs que 
des petits vendeurs ramènent des ban-
lieues ; c’est un printemps qu’on vend sur 
les marchés. Pendant l’été, le soleil incen-
die les maisons trop sèches et couvre les 
murs d’une cendre grise ; on ne peut plus 
vivre alors que dans l’ombre des volets 
clos. En automne, c’est, au contraire, un 
déluge de boue. Les beaux jours viennent 
seulement en hiver.

Les rats meurent. Puis le docteur 
Rieux est le témoin d’une étrange ma-
ladie qui fait ses premiers morts.

Mais, pendant qu’on parlait, le temps 
se gâtait. Au lendemain de la mort du 
concierge, de grandes brumes couvrirent 
le ciel. Des pluies diluviennes et brèves 
s’abattirent sur la ville ; une chaleur ora-
geuse suivait ces brusques ondées. La mer 
elle-même avait perdu son bleu profond 
et, sous le ciel brumeux, elle prenait des 
éclats d’argent ou de fer, douloureux pour 
la vue. La chaleur humide de ce printemps 
faisait souhaiter les ardeurs de l’été. Dans 
la ville, bâtie en escargot sur son plateau, 
à peine ouverte vers la mer, une torpeur 
morne régnait. Au milieu de ses longs 
murs crépis, parmi les rues aux vitrines 
poudreuses, dans les tramways d’un jaune 
sale, on se sentait un peu prisonnier du 
ciel. Seul, le vieux malade de Rieux triom-
phait de son asthme pour se réjouir de ce 
temps.

Les autorités prennent peu à peu la me-
sure de l’épidémie, la ville est confi-
née. Une nouvelle normalité s’installe. 
Le moral des habitants dépend de la 
météo du jour.

Ainsi, chacun dut accepter de vivre au jour 
le jour, et seul en face du ciel. Cet aban-
don général qui pouvait à la longue trem-
per les caractères commençait pourtant 
par les rendre futiles. Pour certains de nos 
concitoyens, par exemple, ils étaient alors 
soumis à un autre esclavage qui les mettait 
au service du soleil et de la pluie. Il sem-
blait, à les voir, qu’ils recevaient pour la 
première fois, et directement, l’impression 
du temps qu’il faisait. Ils avaient la mine 
réjouie sur la simple visite d’une lumière 
dorée, tandis que les jours de pluie met-
taient un voile épais sur leurs visages et 
leurs pensées. Ils échappaient, quelques 
semaines plus tôt, à cette faiblesse et à cet 

asservissement déraisonnable parce qu’ils 
n’étaient pas seuls en face du monde et que, 
dans une certaine mesure, l’être qui vivait 
avec eux se plaçait devant leur univers. À 
partir de cet instant, au contraire, ils furent 
apparemment livrés aux caprices du ciel, 
c’est-à-dire qu’ils souffrirent et espérèrent 
sans raison.

Malheureusement, l’épidémie poursuit 
son inexorable progression.

Peu après le prêche, les chaleurs com-
mencèrent. On arrivait à la fin du mois 
de juin. Au lendemain des pluies tardives 
qui avaient marqué le dimanche du prêche, 
l’été éclata d’un seul coup dans le ciel et 
au-dessus des maisons. Un grand vent brû-
lant se leva d’abord qui souffla pendant un 
jour et qui dessécha les murs. Le soleil se 
fixa. Des flots ininterrompus de chaleur et 

de lumière inondèrent la ville à longueur 
de journée. En dehors des rues à arcades et 
des appartements, il semblait qu’il n’était 
pas un point de la ville qui ne fût placé 
dans la réverbération la plus aveuglante. 
Le soleil poursuivait nos concitoyens dans 
tous les coins de rue et, s’ils s’arrêtaient, 
il les frappait alors. Comme ces premières 
chaleurs coïncidèrent avec un accroisse-
ment en flèche du nombre des victimes, 
qui se chiffra à près de sept cents par se-
maine, une sorte d’abattement s’empara 
de la ville. Parmi les faubourgs, entre les 
rues plates et les maisons à terrasses, l’ani-
mation décrut et, dans ce quartier où les 
gens vivaient toujours sur leur seuil, toutes 
les portes étaient fermées et les persiennes 
closes, sans qu’on pût savoir si c’était de la 
peste ou du soleil qu’on entendait ainsi se 
protéger.

Albert Camus, météorologue

Albert Camus a travaillé comme assistant 
à l’Institut de météorologie et de physique 
du globe d’Algérie entre décembre 1937 et 
septembre 1938 sous la direction de Paul 
Seltzer (Todd, 1996  ; Darchen, 2001). Cet 
emploi, qui lui a été proposé par le direc-
teur de l’Institut Jean Coulomb, visait essen-
tiellement à financer les débuts littéraires 
de Camus. Dans ses Carnets, collection 
de notes, anecdotes, tranches de vie, des-
criptions sans lien les unes avec les autres, 
Albert Camus écrit le 22 novembre 1937 :
« Il est normal de donner un peu de sa vie 
pour ne pas la perdre tout entière. Six ou huit 
heures par jour pour ne pas crever de faim. Et 
puis tout est profit à qui veut profiter. »

On trouve deux autres passages dans les 
Carnets qui font référence à ce travail de  
météorologue :
« Méthode de la météorologie. La tempéra-
ture varie d’une minute à l’autre. C’est une ex-
périence trop mouvante pour être stabilisée 
en concepts mathématiques. L’observation 
représente ici une coupe arbitraire dans la 
réalité. Et seule la notion de moyenne permet 
de fournir une image de cette réalité. »

Et plus loin :
« … Comme dans toutes les sciences de 
description (statistiques – qui collectionnent 
les faits –) le grand problème en météoro-
logie est un problème pratique  : celui du 
remplacement des observations absentes. 
Et les méthodes d’interpolation qui y sup-
pléent ont toujours recours au concept de 
moyenne et supposent par là la généralisa-
tion et la rationalisation d’une expérience 
dont il s’agit justement de déceler l’aspect  
rationnel. »

Ces commentaires de Camus font écho à 
l’avant-propos du livre de Seltzer dont voici 
un extrait :
… À ces noms, il convient d’ajouter ceux 
de Mlle R. Pinon et de M. A. Camus, aides- 
techniques du Centre National de la Recherche 

Scientifique, et celui de M. J.-J. Entringer,  
agent du Service de la Colonisation et de 
l’Hydraulique. Tous se sont acquittés avec 
zèle d’une tâche considérable et le plus sou-
vent fastidieuse : calcul des moyennes, leur 
réduction à une même période, calculs de 
toute nature, dépouillement des observa-
tions de vent, tracé des cartes et graphiques, 
etc. Nous tenons à signaler à ce propos que 
pour tout phénomène à variation périodique 
(p. ex. variation annuelle de la pression at-
mosphérique, des minima et maxima moyens 
mensuels de la température…) les valeurs 
successives ont été pointées sur papier qua-
drillé, ce qui a permis de dépister certaines 
erreurs d’observation, de relevé ou de calcul. 
Dans d’autres cas, on a comparé, dans le 
même but, les variations de certains éléments 
météorologiques dans deux ou plusieurs sta-
tions voisines (moyennes mensuelles suc-
cessives de la pression, tranches de pluies 
mensuelles, etc.). Nous pensons avoir ainsi 
pris toutes les précautions possibles pour ne 
publier que des résultats exacts.

Couverture de l’ouvrage Le climat de l’Algérie. 
Dans ce livre, Paul Seltzer (1946) rend hommage 
au travail accompli par Albert Camus.
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Les comportements face à la peste 
sont multiples : l’engagement, l’in-
différence, la fuite. Tarrou, voisin du 
docteur Rieux, devient l’ami intime de 
ce dernier. Ils luttent ensemble contre 
l’épidémie.

À la fin de novembre, cependant, les 
matins devinrent très froids. Des pluies 
de déluge lavèrent le pavé à grande eau, 
nettoyèrent le ciel et le laissèrent pur de 
nuages au-dessus des rues luisantes. Un 
soleil sans force répandit tous les matins, 
sur la ville, une lumière étincelante et gla-
cée. Vers le soir, au contraire, l’air deve-
nait tiède à nouveau. Ce fut le moment que 
choisit Tarrou pour se découvrir un peu 
auprès du docteur Rieux.

Mais Tarrou tombe malade à son tour. 
Le temps qui influençait les compor-
tements sert maintenant de métaphore 
pour la maladie et les souffrances 
qu’elles provoquent chez Tarrou.

L’orage qui secouait ce corps de soubre-
sauts convulsifs l’illuminait d’éclairs de 
plus en plus rares et Tarrou dérivait len-
tement au fond de cette tempête. Rieux 
n’avait plus devant lui qu’un masque dé-
sormais inerte, où le sourire avait dispa-
ru. Cette forme humaine qui lui avait été 
si proche, percée maintenant de coups 
d’épieu, brûlée par un mal surhumain, 
tordue par tous les vents haineux du ciel, 
s’immergeait à ses yeux dans les eaux 
de la peste et il ne pouvait rien contre ce 
naufrage. Il devait rester sur le rivage, les 
mains vides et le cœur tordu, sans armes et 
sans recours, une fois de plus, contre ce dé-
sastre. Et à la fin, ce furent bien les larmes 
de l’impuissance qui empêchèrent Rieux 
de voir Tarrou se tourner brusquement 
contre le mur, et expirer dans une plainte 
creuse, comme si, quelque part en lui, une 
corde essentielle s’était rompue.

Couvertures des premières éditions de poche de L’Étranger et de La Peste.
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Tarrou meurt, mais, enfin, l’épidémie 
régresse. La vie reprend son cours.

À midi, le soleil, triomphant des souffles 
froids qui luttaient dans l’air depuis le matin, 
déversait sur la ville les flots ininterrompus 
d’une lumière immobile. Le jour était en ar-
rêt. Les canons des forts, au sommet des col-
lines, tonnèrent sans interruption dans le ciel 
fixe. Toute la ville se jeta dehors pour fêter 
cette minute oppressée où le temps des souf-
frances prenait fin et où le temps de l’oubli 
n’avait pas encore commencé.

Albert Camus disait de son roman : « La 
Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur 
plusieurs portées, a cependant comme 
contenu évident la lutte de la résistance 
européenne contre le nazisme. »

Dans le second volume de ses Carnets, 
il donne une autre clé d’interprétation, 
plus philosophique : « L’Étranger dé-
crit la nudité de l’homme en face de 
l’absurde. La Peste, l’équivalence pro-
fonde des points de vue individuels 
en face du même absurde. C’est un 
progrès qui se précisera dans d’autres 
œuvres. Mais, de plus, La Peste dé-
montre que l’absurde n’apprend rien. 
C’est le progrès définitif. »

Mais une approche plus littéraire 
et poétique de ses romans est aussi  
possible et, sur ce plan, leur dimen-
sion météorologique contribue cer-
tainement à les rendre si proches et si 
émouvants.


